Livsmod i modgang

Jeg mg@dte ham tilfaeldigt en dag hvor jeg kom for at fa repareret mine sko. Han var en mand, som
var lige ud af landevejen. Han stod og flgjtede, mens han arbejdede.

Da jeg kom en manedstid efter var det hans kone der passede butikken. Deres butik og lejlighed
var bygget sammen, sa jeg fik lov til at ga ind til ham. Han var sengeliggende og det havde han
vidst i manedsvis at han ville blive — ogsa den dag jeg sa ham i forrygende godt humgr, flgjtende
glad og meddelsom.

Han havde en slem sukkersyge og laegen havde fortalt ham at han muligvis blev blind, og samtidig
havde han faet kredslgbsforstyrrelser i benene. Der 13 han.

Vi snakkede leenge sammen og han fortalte, at han ikke selv havde repareret sko i et ars tid. Han
sendte dem til en god ven, der arbejdede for ham. Hans syn var ikke godt nok til at han kunne
arbejde, og nu var det blevet vaerre. Han ville gerne have at jeg kom over og laeste for ham, og det
gjorde jeg gerne. Der var ikke mange der gad hgre mig lzaese, og da jeg elsker at laese hgjt var det
ikke noget offer, men tveertimod et godt tilbud.

Da jeg kom naeste gang hos skomageren for at laese for ham var hans smerter blevet vaerre og han
var naesten helt blind. Alligevel var han fuld af humor og overskud og |3 og spillede jazz-plader.
Han kom pa Roskilde sygehus, og da jeg besggte ham der, var han blevet totalt blind. Han kunne
hgre pa min made at ga over et gulv p3, at det var mig. Han greb min hand og sagde, at der var
gaet koldbrand i venstre fod og man blev ngdt til at amputere den. Jeg var hos ham aftenen fgr
foden skulle amputeres. jeg fglte den irrationelle skyld man altid fgler, nar man gar rundt pa to
raske ben og besgger et menneske der bli'r invalid.

Men han var uden bitterhed af nogen art og fuld af mod. Vi lzeste lidt, og han lyttede mere
opmarksomt end nogensinde og kom med mange kommentarer. Det er det med synet sagde han.
Nar man har mistet synet, lytter man mere. Sommetider kan et handicap betyde en gevinst. Folk
der lytter intenst til musik lukker ogsa gjnene. Det behgver jeg ikke en gang. Jeg har aldrig oplevet
musik sa staerkt som nu.

Det viste sig, da han var kommet igennem operationen og havde trgstet sig med, at han maske
kunne fa en kunstig fod, at det stod vaerre til med benet. Han blev opereret igen og denne gang
tog de helt op til knaeet. Han |3 laenge pa hospitalet og hans lidelser var ikke forbi. De amputerede
den sidste benstump, og kort efter det andet ben.

Da jeg kom for at besgge ham, sagde han: Her ser du Danmarks mindste skomager.

Han slog teeppet til side, han Ia som en lille torso, og jeg var glad for, at han ikke kunne se mine
tarer. Alligevel forekom den mindste skomager at vaere et af de stgrste mennesker, jeg har mgdt.
Langsomt at miste alt, uden at forbitres, uden at klage.

Johannes Mgllehave: Danmarks
mindste skomager (forkortet)
fra bogen "Sa forskellige sind"
(Lindhardt og Ringhof 1978).



